出生便被遺棄！尊龍童年孤苦「沒有吃過肉」 演《末代皇帝》事業巔峰「謠言纏身」退圈獨居海外：愛犬相伴

「我沒有家，沒有父母，沒有名字，沒有童年。

人和人之間的關係，我不太懂。從小沒人保護我，只能自己保護自己，所以我就關閉了心門。

我就好像一片樹葉，跌落成河，任河水沖走，都不知道自己已逝。

我這種人，在世界上消失，亦無人理。」

這段話，出自享有「東方神顏」之稱的尊龍之口。

尊龍一生無父無母無兒女，卻有一張極具魅力的臉。

一出生便被遺棄的他，自幼在打罵、嘲諷、辱羞、排擠、饑寒中度日。

但，他身上卻不留半點兒自輕自賤的痕迹。

1.

1952年的香港，一個身體殘疾的女人，領養了一個被遺棄在籃子里的男嬰。

這個男嬰，就是後來驚艷整個西方世界的美籍華裔男演員——尊龍。

尊龍的出生，伴隨著悲涼。同樣，他的被領養，也算不上多幸運。

畢竟養母領養他，只是為了領取政府的補貼。

在尊龍的記憶里，生活窘迫且性情古怪的養母，時常打罵他。

他的童年沒有吃過肉，最美味的食物就是醬油拌飯。

即便如此，他對眼前的生活，還是心懷感激。

要知道，一個被遺棄過的人，是沒有資格做選擇的。

這個道理，對尊龍而言，不用銘記。在被親生父母遺棄的那一刻，便深埋於腦海。

所以當養母一次次想拋棄他時，他也總是一副無欲無求的模樣。

印象最深的一次，養母將他扔在車站，他雖年幼，卻很快明白她的意圖。

不哭不鬧的他，只是默默看著養母。

窮到極致，善良便不值一提。

正因如此，明知隨時可能身陷險境，還是會有片刻心軟的人，才能將惡抹殺在搖籃里。

尊龍那雙深邃的眼，與養母剎那間的對視，使她回頭了。

她什麼也沒說，折回來牽著尊龍瘦弱的小手，顫顫悠悠地行走在人群中... ...

在後來的日子裡，尊龍漸漸讀懂養母。

「長大後，我慢慢知道了老太太的痛苦，理解她對我的種種行為。她沒文化，又很窮，又要養我......後來我在美國想到她還會流眼淚。我一直養她到過世，這是我最大的成就。」

這就是為什麼後來養母真的棄他而去，他卻依然會為她流淚的原因。

她雖不完美，待他也不好，但沒有她，他想象不出作為孤兒的自己，將如何自處？

不論出於何種目的，對尊龍來說，養母是這世上唯一的至親。

2.

10歲那年，養母將尊龍賣到香港春秋劇社，並拜京劇刀馬旦粉菊花女士為師。

在那段學習京劇的日子裡，尊龍不僅要能吃苦，還得承受來自師兄弟的欺凌和排擠。

因無父無母，且長得一副俊俏又不失西方神韻的精緻容顏，尊龍常被罵作「野孩子」。

有一次，氣不過的尊龍跟他們廝打起來。寡不敵眾，最後被打到流血。

沒錢看醫生，他只好找裁縫幫忙縫上幾針便草草了事。

好幾次，尊龍都想逃離京劇團，等真的逃出來了，才發現已無處可去。

沒辦法，他又回到京劇團，向師傅下跪認錯，忍痛接受著幾記響亮的耳光。

生如螻蟻，卻拚命朝有光的方向爬去。

尊龍就是那隻螻蟻，生來悲苦，所見所到之處處處晦暗。

他沒法逃離，只能在混沌中抓取藏在命運縫隙中的一絲微光。

終於，他的執著，迎來了曙光。

18歲那年，在戲班熬出頭的尊龍，有了人生中第一次做選擇的資格。

一份來自邵氏電影公司長達10年的武師合約，和一個美國家庭的資助承諾。

一個是10年安穩，一個是無限挑戰。沒有猶豫，尊龍選了後者。

儘管到達美國之後，所有一切只能靠自己，他還是義無反顧地踏上了這條註定艱難的路。

他從沒上過學，樣樣都得從零學起，白天打工掙學費，晚上去夜校補英語。

那些年，他洗過盤子、當過廚師、也做過店員。

儘管疲累不堪，他還是堅持對表演的鑽研。

一有空閑，就去社區學校繼續學習表演和舞蹈的他，通過了一個全美只有兩個名額的劇團應試考核。

要知道，

當時的美國高校都存在一個普遍潛規則，那就是優先錄取白人。

可見，沒有任何資源、背景和金錢做支撐的尊龍，要衝破多少阻力才能拿到這張高校入場券？

3.

在今天看來，進演藝圈，就表示你將擁有別人窮盡一生也得不到的財富。

但尊龍學表演，並不為了一份穩定的工作，也不全然為了錢，他就是單純地想要演好戲。

不然也不會在拒絕了邵氏電影公司的10年合約後，再次拒絕來自美國的三年聘用合同。

究其原因，不過為了不斷提高自己的表演素質。

幾年後，通過勤工儉學，他考入美國戲劇藝術學院。