讀書不是唯一出路!樂壇教父李宗盛「被各校拒收」一度陷自卑 才子多情「曾兩婚兩離」把愛過的人寫成歌
他是一個傳奇,一首飽經滄桑的歌,一部百看不厭的人生啟示錄,靠著自己的努力,逆襲成樂壇教父,他就是李宗盛。
一、
Advertisements
1958年,台北北投「長春瓦斯行」老闆老李,在經過「千錘萬鑿」的艱辛努力後,終於完成了傳宗接代大業——在生了三個姑娘後,終於盼來了一個兒子。
喜不自禁的他給兒子取了個名字,李宗盛,「光宗耀祖,家業興盛」的意思。所以,這個男孩子從一出生就被家族寄予厚望,身上的擔子可真不輕。
讓李宗盛父親沒想到的是,這個集萬千希望於一身的小兒子一點也不爭氣,完全不是讀書的料,到初三還連(a+b)2=?都答不對。
中考兩次都沒考上,他教書的母親感到很丟人,託關係把他送到當時很厲害的一所補習班讀「初四」。
Advertisements
進了那個補習班就等於一隻腳踏入了高中的大門。只要不是傻子,一般都能考上好的高中。
然而,意外的是居然還有兩個人沒考上,其中一個就是李宗盛。
面對這些學校的殘忍拒絕,少年李宗盛雖然頗感心寒,但或許也有「此處不留爺自有留爺處」的解脫。
因為他覺得自己還可以去做自己喜歡的事。那時,他在那個後來被稱為「台灣民謠大師」、「浪子詩人」的鄰居陳明章的感染下,迷上了吉他。
Advertisements
於是,跑去報考了影帝柯俊雄替同學打卡的那所「國立藝專」。
可惜他長相並不出眾,又沒有什麼特長,幾門考試又得了零鴨蛋,再一次吃了閉門羹。
天無絕人之路,最終,在全家的不懈努力下,新竹的一所私立工專願意收他。
於是,十來歲的李宗盛不得不獨自坐火車讀機電專科了。
可學業依然是他的噩夢,銅頭鐵腦不「開竅」的他無論如何努力都無法修滿學分。
李宗盛被學業折磨得毫無自信可言,覺得自己完全就是一個LOSER。內心無比壓抑,他只能用臉上不斷冒出的青春痘彰顯青春了。
他自卑得自己都想躲開自己,就更不用說去搭訕女生了,就算他有心去搭訕,那也是白搭。
然而,老天在給他堵住了一扇窗的同時,也為他開了一扇門。
圖片來源:中時電子報
Advertisements
二、
1976年,台灣校園民歌運動拉開帷幕,明新工專的學生張炳輝與江學世一人一把吉他,在第一屆金韻獎校園巡迴演唱會上出盡風頭,收到無數掌聲和鮮花,迅速掀起了校園民歌運動熱潮。
18歲的李宗盛看到此情此景,不禁心潮澎湃,跑到後台向二位進行自我介紹,並成功組隊,這就是「木吉他合唱團」。
新入隊的李宗盛依然很自卑。一到台上,他就緊張得兩腿發抖,像彈棉花,加上長得不帥,吉他彈得也不夠好,所以經常被台下的同學取笑。
可儘管如此,心懷音樂夢的李宗盛這次跟音樂碰上了。白天,他要騎著自行車,穿街走巷,替父親送瓦斯;夜晚,他就和合唱團一起去餐廳駐唱。
李宗盛的父親從來沒有去看過他的表演,對他的音樂夢只是冷眼旁觀,一心想著讓兒子接班送瓦斯的他,沒有罵幾句「不務正業」已經算是很客氣了。
Advertisements
一年後的校園民歌賽中,他們終於斬獲冠軍。李宗盛的屁股後面也跟著一群群情竇初開的學生妹,讓他在通往「最懂女人心」的路上得到了一大把經驗,把妹技術也突飛猛進。
Advertisements
那一年,19歲的女大學生鄭怡也沿著校園民歌的道路娓娓走來,她因一首《月琴》聲名鵲起。於是,她跟22歲的李宗盛志同道合了,經過一番深入溝通,就如膠似漆成了男女朋友。
Advertisements
鄭怡很快被滾石唱片公司簽下,而李宗盛所在的木吉他合唱團因有隊友必須服兵役,解散了。
眼見合唱團解散,李宗盛又只能邊送瓦斯,邊重拾學業,想再努力兩年,把別人用五年就可以畢業的中專用七年拿下。可他實在不是那塊材料,一切努力也只是徒勞。
1983年,負責鄭怡專輯《小雨來得正是時候》的製作人侯德健無視「禁令」,「叛逃」到大陸,並創作了《酒干倘賣無》、《龍的傳人》等經典作品。
而滾石人手也一時忙不過來,於是,在鄭怡的推薦下,李宗盛獲得了這個不可多得的製作機會。
三、
鄭怡的這張專輯蟬聯了台灣《綜藝100》音樂榜冠軍長達13周,她一炮而紅,李宗盛也似乎一下打開了任督二脈,小有名氣。隨後,他們合作的《去吧,我的愛》也反響不俗。
正如專輯名字,他們的愛也在這張專輯之後,咒語似的去了,兩人的故事也宣告「結束」。
不想送一輩子瓦斯的李宗盛,又馬不停蹄為電影《在那河畔青草青》配樂,和薛岳合作製作《搖滾舞台》專輯,也被評為台灣百佳唱片。
不久,李宗盛成功譜出潘越雲演唱的《飛》和齊豫演唱的《七點鐘》等高難度作品,被吳政德推薦到滾石唱片公司擔任製作人,從此開啟了一路開掛的人生。
1985年,李宗盛和台灣著名歌手張艾嘉出演電影《最想念的季節》,兩人因戲結緣,互生情愫,甚至傳出了緋聞。
要不是那時張艾嘉已經嫁人,一當製作人就愛上對方的李宗盛一定會跟她真正愛一場。
四、
1986年,李宗盛個人首張專輯《生命中的精靈》橫空出世, 整張專輯以木吉他為基調,每首歌背後都有一個五味雜陳的故事,該專輯再次入選「台灣流行音樂百張最佳專輯」,對台灣流行音樂產生巨大影響。
同年,李宗盛為潘越雲製作的《舊愛新歡》也入選台灣百佳唱片。幾把火下來,他不僅擺脫了送瓦斯的命運,還成為了頗有名氣的製作人。
感情生活上,他也沒閒著。和鄭怡分手後,歌手蘇芮為他和在香港商業電台做DJ的朱衛茵牽了條紅線。
兩人頭一次見面,李宗盛還沒看清朱姑娘,就問她會不會玩台灣麻將,差點就給女方PASS掉了。
好在紅娘蘇芮立馬撮合兩人跳舞,幾支舞跳下來,兩人已經摩擦出了火花。因為一個在台灣,一個在香港,兩人不能經常近距離相處,只能在煲電話粥時不斷升溫。
1987年,李宗盛在公司電梯裡碰到周華健,突然記起曾經說過要給他製作專輯。於是,又為他打造了《心的方向》,果然,周華健一炮而紅,擺脫了回家賣米的命運。
1988年,李宗盛30歲了,已經成為了滾石公司的副總經理,還主持警廣電台節目《各說各話》和華視電視節目《綜藝第一線》。在業界已經是響噹噹的大BOSS,就差成家了。
一次,女友朱衛茵在電話那頭說,電話費快要用完了,掛斷之前,李宗盛有兩個選擇,要不然分手,要不然結婚。
李宗盛選擇了結婚。朱衛茵就辭去了香港的工作,後來還給他生下了兩個女兒。
五、
那一年,陳淑樺30歲了,在母親強大的「金鐘罩」保護下,幾乎是「生活白痴」,還沒談過一次像樣的戀愛。
雖然她很會唱歌,也小有名氣,卻始終擺脫不了童星的束縛,沒有形成自己的藝術風格,如同千里馬始終沒有遇到伯樂。
來到了滾石唱片公司後,發展也不太盡如人意。在母親的央求下,李宗盛替她打造了轉型之作《夢醒時分》,並為他設計了短髮和俐落職業裝造型,而那張專輯《跟你說,聽你說》成為台灣音樂史上首張突破百萬銷量的專輯。
逆襲的李宗盛不僅保持了超強的後發優勢,還將陳淑樺帶到更高的段位。
李宗盛開玩笑說若是叫他大哥便給。於是,張培仁便開始叫他大哥了。
他這一叫,「大哥」就在圈內叫開了。
作為製作人,李宗盛對「最會唱歌」的陳淑樺是發自內心地喜歡,但不管是哪種喜歡,所有事務全權由母親打理的陳淑樺給不了他這個機會。
那一年,飽經滄桑的趙傳進入滾石,併發行了自己的成名作《我很醜,可是我很溫柔》,獲得了無數女粉絲的喜愛。
台下的李宗盛看到「終於讓千百雙手在我面前揮舞/我終於擁有了千百個熱情的笑容/我終於讓人群被我深深的打動」的趙傳,也看到了那一群群,一簇簇,為之瘋狂的女粉絲,有些「嫉妒」。
便幻想著他終於失去了那個「你」,為其創作了《我終於失去了你》。可是兩人在具體的唱法上,產生了分歧,爭辯了很久,依然誰都說服不了誰。
最後,到錄音時,不擅表達的李宗盛衝進錄音棚,下跪求他聽從自己的建議。趙傳一看傻了,立刻也跟著跪下,畢竟那是大哥,是公司的高層人物啊!果然,聽從李宗盛意見後,那張專輯一走出錄音棚,就紅了。
六、
一年後,正混得風生水起的趙傳成立了自己的工作室,可就在他躊躇滿志時,李宗盛為他寫的歌讖語一般成真,一場離奇大火讓他失去了一切。人生受到一萬點暴擊的他,一時間萬念俱灰。
李宗盛聽聞之後,便伸出援手,又為他寫出了《我是一隻小小鳥》。那隻小小鳥不僅是趙傳人生的寫照,也唱出了普通人的心酸和掙扎,唱出了無數男人的心聲,讓趙傳再上巔峰。