妻子曾經以舊姓「三木容子」的名字,小學生報紙上出了作文題,並寫了解說
主持完後事,孩子們提出要把英司接去東京和孫子們一起生活,但是英司拒絕了。「大家都勸我朝前看,不要再去想她了,但是我一直走不出沒有她的日子。」失去了容子,英司也像是失去了半個靈魂。但即便如此,他還是堅持和一隻叫做「小春」的狗,一起住在和容子生前的家裡。每天早上醒來,他會自顧自地和「小春」說話,彷佛小春就是容子。
每當思念容子到極致,他就會整理容子的遺物,有一天在看著容子的東西發呆的時候突然發現了一個日記本。
那就是容子之前一直藏起來的筆記本,上邊記載著容子從認識英司到患病之間的心路歷程,這本日記封皮上寫著:「兩個人的故事」。
第一篇以「相遇」為主題,標題是「你還記得我和你第一次見面那天嗎?」。英司笑著回答:當然,我清楚地記得,那時你穿著一件綠色的外套。那是大學一年級的一個冬天,那天我問你借課堂筆記……。之後就是兩人結婚生子的過程,「我們結婚了,英司說無論走到哪裡我們都要在一起。」、「英司要去外地了,我們不能每天都見面了,我好希望他能留下來。」
這之前的內容都很活潑,但是確診之後的內容開始變得傷感。確診這一天,容子心裡很焦慮。
2015年10月3日,副作用發作,她懷疑自己不能繼續站在廚房了。
2016年3月8日,容子第八次治療,雖然痛苦但這是英司希望她做的事情。
2016年3月30日,容子擔心看不到明年的櫻花。
2016年4月10日,容子告訴自己要沉得住氣,不然英司會擔心。
2016年8月31日,容子覺得自己要離開英司和小春了。
2016年9月9日,容子說如果我走了請不要難受。
日記的最後一句話是:「無論如何,請你努力著,好好地活下去!」
英司看到容子的日記後,崩潰大哭。原來容子一直以來的堅強全都是裝的,目的僅僅是為了不讓他擔心。但是英司卻感覺很後悔,也開始懷疑自己當初讓容子去治療的決定是否正確。
但是唯一幸運的一點是,容子的最後一天待在她想要待的房間裡,小春就在腳邊,最愛的人就在身旁。雖然沒有聽大冢博堂的歌曲,但是被英司牽著手,緊緊地、靜靜地等待最後一秒。
很多人都很擔心,失去容子後,英司該怎麼生活。但是英司心裡清楚,「好不容易來到這個世上,可能她也希望我能夠堅持活下去吧,僅憑這一點,我也能堅持走下去。」他做了兩件事,第一件就是把《七日間》投稿到了報社,附帶著兩人的故事被刊登在日本著名的報紙上。
「我擔心我會患上阿茲海默症,會不記得容子的一切,所以要在記得的時候,把我們之間的故事寫下來,這樣我就永遠不會忘記我的愛人叫容子,我腦海中關於她的一切也不會被輕易抹去。」
第二件事是他把兩人一起去過的地方,用照片記錄下來。
「容子不在了,但是我的回憶還在,楓樹下容子的笑容還在。」
「從今以後,我要帶著容子的心願一起好好的活下去,她為了我能忍受治療的痛苦,我也要乖乖地聽她的話,好好地活著。」
英司還記得,之前兩人商量只要存夠了錢,他們就帶著小春一起去旅行,去八之岳、丹澤湖、鎌倉、箱根、北海道……現在他獨自帶著小春去了這些地方,他說:「她沒機會看的世界,我要幫她看,在天堂裡講給她聽。」
有人曾說,離去不是結束,遺忘才是,雖然現在容子不在了,但是英司對她的愛還在,愛是永恆的,容子就是永恆的。「我們牽手走了52年,她已經是半個我,我也是半個她,她是獨一無二的,沒有人可以替代。」
相恨不如潮有信,相思始覺海非深。
愛情是什麼,大概是英司和容子這樣,沒有那麼多起起伏伏,多的是平淡生活的瑣碎。但這52年裡日積月累沉澱的情感,就體現在日常生活最平淡的那些小事裡,也正是這些小事,讓我們動容。可惜的是,容子沒有機會見到英司了,而我們還可以,趁陽光正好,微風不燥,他還在,你未老,去見你愛的人吧。